(This publication is available in Chinese only)

新千年初，乍暖還寒時，我們回訪了河北省赤城縣獲首屆燭光獎的鄉村教師李文釋。

熱切地伸出長滿老繭的手

離李老師家的村子還有兩公里，汽車便開不進去了，我們下車沿著一條坎坷不平的土路走去。

大約走了20分鐘，迎面搖搖晃晃走來一個老農，好像很著急的樣子。 走到近前我們才突然發現，這就是李文釋老師！熟悉的皺紋、淳樸的笑容， 一雙滿是繭子的手伸過來，那麼熱切！李老師親切地搶著幫我們拎包， 我們說什麼也不讓，但他仍然固執地搶過去拎著...

一邊往村裏走，我們一邊問長問短，李老師高興得滿臉的皺紋都堆起來， 像迎接親人一樣把我們接進了村裏。剛一進村，一面鮮紅的五星紅旗就躍入眼簾， 那裏一定是學校！在這滿眼土黃的山村中，那一點鮮紅就像一團火焰，讓山村生動起來。

李老師執教過的海家溝村是刁鄂鎮惟一的無文盲村，現在，他又來到羊倌村，默默地改變著這裏的未來。

到了學校，大家圍坐在李老師的身邊，聽李老師講他任教30年以來所經歷的風風雨雨...

當年，全家8口人，70多歲的父親得了肺氣腫、偏癱，為其治病花錢近萬元； 妻子因勞累過度得了腎炎和高血壓病，常年吃藥。長女到了成家的年齡，可家裏無錢置辦婚事； 其餘3個孩子，一個讀高中，每學期靠親戚幫助或貸款支付學費生活費； 另一個讀初中，是學校的同情、政府的幫助使他重返校園；最小的看著家中的窮光景、 父母日漸消瘦的樣子，說什麼也要輟學回家，又是希望工程使她回到了教室。

說起生病的父母和妻子，想想那近萬元的外債，然而自己每月只有不足百元的工資， 李老師禁不住哭了。為了教好書，家中的幾畝地的農活大半由妻子承擔，妻子種地、 養豬、餵雞...從早到晚忙個沒完。

1994年妻子腎炎嚴重，難以理家務，更不能下地勞動，鄰居勸他趕快帶妻子送大醫院治病， 可他卻考慮到五年級是小學階段的關鍵，絕不能因為私事而耽誤孩子們的功課。 於是他拖了好幾天，誰料妻病情加重，臥床不起。東籌西措好不容易籌集了1000元錢， 直到星期六下午才動身進城。

第三天早晨回家後，妻子需要他的照顧，可他為妻子做好飯，自己吃了幾口又去上課了。 妻子含著眼淚對別人說：「他心裏只有學校和學生」。

因為教學和家庭負擔過重，1995年李老師得了神經衰弱症，每天頭暈目眩，有時徹夜不眠。 一天早晨，他把剛灌上開水的暖壺弄倒了，開水撲在腳面上，刹時腳面水泡串串。 由於山路難行，交通不便，家裏缺錢，只好請村醫給包裹了事。 他咬著牙，拄著拐杖來到學校，忍著劇痛給孩子們上課；晚上，腳疼得厲害， 他就坐在床上為孩子們批改作業，為差生補課。回家時，不是妻子來校接， 就是學生們攙回家。就這樣整整一個月，他不僅在困難面前沒有卻步， 而且從困難中得到了更加可喜的收穫：五年級7名學生全部升學，並且有一名學生全鎮總分第一。

為了更好地教書，李老師不顧種地遠、住房花錢、燒柴不方便等諸多困難， 毅然決定搬到羊倌村住。鄰居、好友勸他說：「你這樣做為了啥？教書給那一百元錢， 又不能按時給你，女人有病，家裏那麼多困難，地撂荒、糧食打不上， 你就靠教書能還上那麼多債嗎？」聽著這一番好言相勸，他既不灰心， 更不洩氣，而是一如既往地在三尺講臺上辛苦地耕耘著。 村民說：「我們村最辛苦的是李老師，最清貧的也是李老師。」

如今，李老師自己又得了骨質增生、風濕性關節炎等疾病，每天他和妻子吃了中藥吃西藥， 成了有名的「藥罐子家」。幾年來，家裏沒買過幾兩肉，有時連大米、 白麵也沒錢買。生活困窘艱難，妻子、孩子傷心地哭，可李老師自己沒掉一顆眼淚， 教學上一點兒不鬆勁兒。「我爸爸就是特別好強。」李老師的女兒說，是哭著說的。

為了普及9年制義務教育，使每個學生上完初中，提高村民素質， 每學期開學時李老師都要對學生進行家訪，想盡辦法動員流失生複學。 陳忠林等3名同學家裏經濟很困難，大人都有病，無經濟來源，大人決定讓孩子輟學放牲口。 為使這3個孩子能讀書，他借錢為孩子們交書款。羊倌村跑校生每天要走8裏崎嶇山路， 特別是夏季下雨、冬季下雪，道路泥濘濕滑。為了孩子們的安全， 李老師常常送孩子們回家；若逢連陰雨天，就讓孩子們在他家吃住。孩子們有了病， 他常常用妻子賣雞蛋的錢為孩子們買藥。

我們離開的時候，李老師和他的全家將我們送到村口，一直目送著我們。我們一路沈默著。

李老師只是鄉村教師中普通的一員，全國還有很多像他這樣的鄉村教師，無怨無悔地堅持著。